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Introduzione

Questo libro intende condividere l'e-
sperienza decennale di assistenza spiritua-
le in hospice che ho realizzato poggiando-
mi sulla mia formazione psicologica, etica
e teologica. E dedicato a tutti quelli che ho
incontrato. Ha lo scopo di essere utile a
chi si dedica all’assistenza spirituale negli
hospice.

Ha in sé qualcosa di vago l'uso della
locuzione «assistenza spirituale» in sani-
ta, mette a disagio: i malati in primis, ma
anche i curanti, che perlopiu ritengono
l'assistenza spirituale estranea alla cura e
alla loro professione. E l'effetto, propongo,
della sovrapposizione perdurante con la
locuzione «assistenza religiosa», richiesta
da una parte della popolazione, e di una
certa resistenza alla cura totale, che com-
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prenda anche la dimensione spirituale.
Inoltre la spiritualita non si vede (I'essen-
ziale e invisibile agli occhi): se ne vedono le
pratiche e gli stili di vita conseguenti, mala
spiritualita in sé pare invisibile. Deve esse-
re quindi qualcosa di interiore, e per la vita
interiore siamo soliti rivolgerci piuttosto
alla psicologia. Cosa aggiungerebbe l'assi-
stenza spirituale all’assistenza psicologica:
connessione, senso, valori, pace interiore
non sono forse ormai interni alla pratica
del supporto/trasformazione psicologici?

Provo a rispondere. Intanto si parla
qui di assistenza spirituale di fronte al-
la sofferenza e alla malattia grave, non di
fronte alla vita tout court. In quel caso si
parlerebbe pilt propriamente di ricerca
spirituale, oppure di guida e di affiliazione
spirituali, cose ben diverse dall'assistenza
spirituale in situazione di malattia grave
e di sofferenza integrale. Con l'assistenza
spirituale in sanita siamo nel campo della
cura e della compassione che si aprono al
trascendente.



Possiamo trovare un significato pratico,
convincente, della locuzione «assistenza
spirituale» in sanita nella realta stessa del-
la malattia e della cura: nella risposta alla
diminuzione di cio che siamo quando ci
ammaliamo gravemente — avrebbe detto
Teilhard de Chardin' —; nel coraggio di ca-
larsi nella realta della vita — direbbe oggi
Paul Gilbert®. Linteresse per l'assistenza
spirituale in sanita & nato nelle situazioni
pit gravi di malattia: il bisogno di assisten-
za spirituale, non tanto il bisogno spiritua-
le in sé, emerge nelle circostanze estreme
di diminuzione del nostro essere in coloro
che affrontano il proprio destino avverso
col cuore aperto e si espongono al dolore
grande di dover lasciare la vita.

Lassistenza spirituale, quindi, & con-

' L'espressione «uomo diminuito» & usata in L'ambiente
divino; vedi bibliografia.

2 Questa particolare definizione di compassione &
espressa dall’autore in alcune presentazioni e conforme al
significato di «compassione» che si vuole trasmettere nel
testo Mindful Compassion, scritto con Choden; vedi biblio-
grafia.



siderata nella trattazione che segue un
completamento della capacita di cura il
cui bisogno oggi si fa urgente e comincia
a essere ascoltato e accolto. Condivide con
l'assistenza medica e infermieristica, e con
le altre assistenze che le completano, la
necessita di una chiara comprensione del
quadro clinico (la qualita singolare di ogni
sofferenza grave, i bisogni e le risorse di un
assistito che vive una tale sofferenza), la
convenienza dell’esplicitazione di obiettivi
raggiungibili, I'ideale della completa inte-
grazione con tutte le altre parti della cura.
Lassistente spirituale € membro delléqui-
pe, oppure € ancora sulla soglia del suo
ruolo.

L'assistenza spirituale in sanita non &
assistenza religiosa, anche se puo solleci-
tarla o includerla. Raramente e solo su ri-
chiesta, essa assume i gesti e i riti delle re-
ligioni; nella maggior parte dei casiitemie
le prospettive spirituali esplicitati di fronte
alla malattia grave sono molto personali e
non riassumibili in una appartenenza reli-
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giosa. Non € neanche assistenza psicolo-
gica perché il focus ¢ sul trascendente, sul
valore della vita (sul trascendente che da
valore alla vita): in una parola sulla speran-
za. Luassistente spirituale in hospice é a ser-
vizio della speranza, non della trasforma-
zione interiore e nemmeno della resilien-
za, ma propriamente della speranza che la
vita, la propria vita come quella degli altri,
abbia valore.
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Malattia e sofferenza

Capire il dolore

Diceva Cicely Saunders® (la fondatrice
del movimento Hospice e in un certo sen-
so, secondo alcuni, di tutte le cure pallia-
tive): dobbiamo capire cosa sia questo do-
lore, riferendosi al dolore degli ammalati
inguaribili di cui aveva deciso di prendersi
cura in modo nuovo e integrale contro tut-
te le convenzioni del tempo (siamo negli
anni ‘50 e 60 del secolo scorso). E uno dei
malati da lei curati le faceva eco dicendo
di stare cercando qualcuno che gli desse

3 Cicely Saunders ha presentato in diverse relazioni lo
sviluppo del suo pensiero sulle cure palliative, nel corso di
circa quarant’anni; la necessita di capire come sia il dolore
del morente & espressa nella prima presentazione raccolta
in Vegliate con me; vedi bibliografia.
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I'impressione di volere capire «davvero»
che cosa lui stesse vivendo.

Alla base della sofferenza c’¢ la vita. E
questo che risulta piu chiaro dopo tanti
anni di esplorazioni e interrogativi. Vita e
sofferenza sono intrecciate all'origine, e la
relazione di cura deve trovare modi sem-
pre nuovi per dare senso a questo intrec-
cio e renderlo umano e tollerabile.

Rimasi colpito diversi anni fa di fronte
all'osservazione del neuroscienziato An-
tonio Damasio®* che riteneva che gia un
organismo unicellulare provasse dolore,
poiché distingueva contesti ambientali a
lui nocivi o attacchi alla sua integrita, e se
ne ritraeva. La vita — autoorganizzazione
della materia e che da essa emerge — € co-
stitutivamente aperta all'ambiente, da cui
trae componenti elementari ed energia, e
proprio per questo é fragile e vulnerabile:
nello scambio continuo con 'ambiente in-

4 La lettura neurobiologica del dolore pud essere ap-
profondita tra gli altri nel suo Emozione e coscienza; vedi
bibliografia.
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contra necessariamente ostacoli e minac-
ce alla propria integrita, di fronte alle quali
si ritrae o resiste. Questo ritrarsi/resistere
di fronte a una minaccia alla propria inte-
grita sarebbe quindi il dolore, che a volte
chiamiamo anche sofferenza, per essere
certi di includere nel termine tutto il dolo-
re, anche quello psichico e morale.
Prendendo a prestito la prospettiva del-
la neurobiologia interpersonale di Daniel
Siegel®>, potremmo dire che la sofferenza
corrisponde alla comparsa delle emozioni
aversive, che 'organismo vivente cerca di
non provare e di allontanare da sé, offerte
al nostro flusso di coscienza dai tre sistemi
motivazionali legati alla nostra capacita di
sopravvivere, ereditati dal lungo processo
evolutivo che ci fa vicini alle altre forme di
vita: la pauralegata alla perdita del control-
lo, di certezza, della prevedibilita neces-

® Laneurobiologiainterpersonale di Siegel & originale e
complessa rispetto a pil comuni teorie psicologiche, ma un
interessante avvicinamento a essa si pud avere con il suo
testo Mappe per la mente; vedi bibliografia.
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sari a vivere; la rabbia legata agli ostacoli
alla propria espansione vitale, al raggiun-
gimento dei propri scopi, alla libera attua-
zione della propria agentivita; la tristezza,
infine, dovuta alla perdita dei legami nei
quali e dei quali abbiamo vissuto, al dover
lasciare amori, amicizie e al sentire venir
meno il senso di connessione — interuma-
na e non solo — che ci ha accompagnato,
riempito e rassicurato tutta la vita.

A volte tutti i livelli del vivente con-
temporaneamente sono minacciati: € le-
sperienza del dolore totale, su cui pose
l'attenzione Cicely Saunders rispondendo
alla domanda sul dolore, che ella stessa si
era posta all'inizio della sua professione, e
alla esperienza di cura degli inguaribili che
le apriva nuovi scenari di comprensione.
Senza l'intuizione del dolore totale, il do-
lore cioe che prende tutti gli aspetti della
persona, da quelli corporei a quelli mentali
fino a quelli relazionali e piu largamente
sociali (la perdita del ruolo, le difficolta
economiche della famiglia), forse l'assi-
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stenza spirituale in hospice — oggetto di
questo libro — non esisterebbe. La scoper-
ta del dolore totale e il conseguente ap-
proccio integrale alla cura, un approccio
che tenta di tenere in considerazione uni-
tariamente tutti i livelli del vivente, hanno
permesso la presa di coscienza del dolore
spirituale che accompagna, anchesso, la
minaccia alla integrita del vivente.

Significato personale del dolore

Puo darsi malattia senza sofferenza
(minaccia presente ma non percepita a li-
vello somatico, dolore somatico presente
ma non interpretato come minaccia), ma
difficilmente si riscontra una malattia gra-
ve e irreversibile senza sofferenza: il signi-
ficato di minaccia del dolore e dei sinto-
mi € in questi casi difficilmente eludibile.
Fondamentale quindi e i/ significato che il
malato da al dolore (la personalizzazione
della malattia). Come potrebbe la medici-
na non occuparsene, andando alla ricerca
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di tutte le forme di significato presenti in
quel particolare malato, comprese quelle
legate alla trascendenza, cioé propriamen-
te spirituali?

Alcune testimonianze, raccolte diversi
anni fa presso I'Istituto Nazionale dei Tu-
mori di Milano, rendono concreta questa
visione della sofferenza integrale, del do-
lore totale, della presenza di un dolore spi-
rituale dentro a ciascuno degli altri dolori
che chiede di essere riconosciuto e tratta-
to come gia lo sono, nella migliore delle
ipotesi, tutti gli altri.

«A volte quando sento dolore... credo di
essere anche troppo disponibile nei con-
fronti degli altri... forse qualche volta bi-
sognerebbe pensare anche un po’ pil a se
stessi, volersi un po’ pitt bene». «I giorni in
cui faccio la terapia sto proprio male, ma-
lissimo, ti senti veramente uno straccio, ti
senti una nullitd come persona e questa e
una sensazione bruttissima». «Penso che
sia molto pitu facile descrivere la gioia che
non il dolore. Il dolore, la sofferenza vanno
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in profondita nel nostro cuore, fino alla di-
sperazione pill nera e senza fine». «Men-
tre un acuto dolore sferza le mie carni, le
ore trascorrono tediose nel vuoto».

La notazione di uno di questi malati
oncologici sulla difficolta di condividere il
dolore, per la difficolta stessa di esprimerlo
verbalmente, & condivisa da studiosi della
sofferenza umana come Elaine Scarry®. Il
dolore legato alla malattia, originato dal
corpo, rende progressivamente muti: poe-
ti del mal di testa o della colica renale, per
non parlare della stanchezza da radiotera-
pia o della nausea da chemioterapia, non
se ne conoscono. Se si vuole annientare la
capacita di protesta di un essere umano
che consideriamo nemico, la via pil certa
e quella di torturarlo, di fargli provare cioe
un dolore corporeo intenso; questo alla fi-
ne gli togliera la parola. Se si vuole vince-
re una guerra e assoggettare una popola-

& 1l testo di Scarry, The Body in Pain, & molto complesso
ma efficace nell'aprire i nostri occhi alla realta soggettiva
del dolore; vedi bibliografia.
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zione, bisogna rimandare in essa, afferma
sempre Scarry, fra la gente sconfitta, i mu-
tilati di guerra, testimoni dell'orrore e della
sottomissione, resi muti dal dolore.

Come entrare allora nella esperienza
del dolore umano da malattia grave? Eric
Cassell’, medico, gia negli anni '80 soste-
neva che il dolore va capito a un livello
pitt profondo di quello biologico riapren-
do la medicina, e con essa tutti i livelli
dell’assistenza alla malattia grave, a quella
dimensione personale che aveva origina-
riamente e che il successo della biotecno-
logia stava in quegli anni cancellando dal-
la relazione di cura. Si era creduto infatti
che l'esperienza di malattia e la sofferenza,
che pure sono personali, potessero esse-
re adeguatamente affrontate attraverso
la lotta ai soli aspetti impersonali (biolo-
gici) della malattia. Oggi si sa che anche i

" ll testo di Cassel The Nature of Suffering and the Goals
of Medicine precede di diversi anni il tentativo di revisione
degli scopi della medicina che altri autori, in particolare Da-
niel Callahan, hanno cercato di condurre alla fine del secolo
scorso; vedi bibliografia.
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sintomi fisici e la malattia biologica sono
personalizzati. Il vivente risponde sempre
nella sua interezza alla minaccia alla sua
integrita. Quando consideriamo tutte le
dimensioni della persona e cerchiamo di
cogliere la loro relazione con l'esperienza
di malattia e con la sofferenza, ci si presen-
tano pero problemi di enorme complessi-
ta. Ma, conclude Cassell, questi problemi
non sono pit grandi di quelli che si posero
quando cominciammo a cercare di capi-
re il funzionamento del corpo: la difficolta
sta nel cominciare.

Linvito di Cassell e stato recepito in va-
rio modo. I tentativi che a me sono parsi
pitt fruttuosi sono stati quelli dell'antropo-
logia medica. Una decina di anni fa Byron
Good?, antropologo medico, propose di
osservare come il mondo della vita e la
corporeita vengano radicalmente cam-

& L'introduzione della lettura antropologica, che ana-
lizza la struttura del mondo della vita, nel testo Medicine,
Rationality and Experience ha stimolato anche in ltalia il
rinnovamento della lettura delle esperienze di malattia e
sofferenza; vedi bibliografia.

21



biati dall'avvento di una malattia grave.
Finché siamo sani, delle due l'una: o non
lo sentiamo quasi il corpo, nel senso che
non ci facciamo troppo caso (la salute co-
me silenzio degli organi), o godiamo della
sua sensibilita e della sua capacita di in-
trodurci nel mondo delle relazioni (che
sono sempre radicalmente corporee) e di
portarci in giro per il mondo terracqueo
a esplorare nuovi luoghi, nuove culture e
nuove possibilita di esprimere la nostra
personalita. Ma un corpo gravemente am-
malato diventa un ostacolo a tutto questo.
Il tempo libero da preoccupazioni per il
corpo si contrae, la settimana € scandita
ora dagli interventi terapeutici, diagnosti-
ci e di controllo; gli effetti collaterali delle
cure cambiano il sapore delle cose e dei
luoghi, il corpo diventa esigente, vuole che
pensiamo sempre a lui in un certo senso,
ora che ne abbiamo scoperto la fragilita.
Al di la del nostro volere, la malattia grave
sostituisce la partecipazione alla vita degli
altri con il diritto/dovere di lamentarsi del
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proprio stato; ci stupiamo di quanto ine-
sorabilmente questo accada, seppure con
stili diversi, in ogni persona. Il tempo vis-
suto cambia altrettanto: non solo minac-
cia di non essere pilt abbastanza ma anche,
pit profondamente, perde la sua struttura.
Mancando la piena mobilita e la parteci-
pazione sentita alla vita degli altri, il tem-
po passato appare sprecato e quello futuro
diventa insignificante, non sembra pill in
grado di portarci alcunché di desiderato.
E come se — cerca di farci intendere Good
sulla base di lunghissime osservazioni dei
malati gravi, condotte con metodologie
di ricerca qualitativa — le vite degli altri ci
passassero accanto veloci mentre noi re-
stiamo fermi. Siamo distratti dal dolore
fisico e dai sintomi (che poi sono solo un
altro nome del dolore fisico). Soprattut-
to, la nostra vita e radicalmente cambiata
perché e stata sospesa la sospensione della
vulnerabilita, che tutti operiamo costan-
temente. Anche se tutti siamo vulnerabi-
li: € la nostra natura, come suggeriva gia
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'antropologia biblica quando individuava
nell'uomo la dimensione della carne (ba-
sar) esposta a ogni infortunio e insulto, ac-
canto a quella dell'anima desiderosa di vita
(nefesh) e dello spirito che da la vita (ruah)
donato all'uomo da Dio.

Ci aiuta tutto questo a relazionarci con il
malato grave, a capire cosa sia il suo dolore?
lo credo di si; senz’altro affina una sensibi-
lita e annienta la possibilita di continuare
a fare finta di niente in sua presenza, nel
timore di perderci di fronte al «tradimento
della vita» che egli/ella ci testimoniano.

Ma si puo andare anche oltre nel «ca-
pire questo dolore», come diceva Cicely
Saunders. Invece che astrarre delle di-
mensioni universali dal nostro mondo
della vita, e realizzare quanto queste sia-
no cambiate dalla malattia e dalla soffe-
renza, tanto da diventare esse stesse fonte
di sofferenza (e questo forse il segreto del
dolore, la sua grande eco), possiamo farci
ancora pilt prossimi al sofferente attraver-
so la sua narrazione di malattia. Questo
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ipotizzo Arthur Kleinman®, psichiatra,
gia negli anni 80. Impossibile riassume-
re le sue ricchissime osservazioni, pos-
so solo consigliare di leggere una volta il
suo The Illness Narratives, opera seminale
per tanta medicina narrativa che € venu-
ta alla ribalta nei decenni seguenti. Ormai
sappiamo non solo che nella narrazione il
sé si da una coerenza, ma soprattutto che
la narrazione e il portale per il significa-
to personale di ogni evento, di ogni stato,
quindi anche della malattia grave.
Desidero portare un esempio di quanto
affermato che sia specifico delle cure pal-
liative, cui tutto questo libro si riferisce.
Utilizzero per questo un testo che ho visto
nascere a opera di due autori amici, De-
borah Gordon', antropologa, e Carlo Pe-

° 1l testo The lliness Narratives esemplifica la capacita
aumentata di penetrare nella esperienza di malattia di casi
molto complessi usando I'approccio narrativo; vedi biblio-
grafia.

" Erano ancora anni di chiarificazione del significato
delle cure palliative quelli in cui il testo di Gordon e Peru-
selli, Narrazione e fine della vita, & uscito; vedi bibliografia.
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ruselli, medico, che volevano rendere pit
completa, umana e concreta la conoscen-
za delle cure palliative da parte del grande
pubblico. Il testo raccoglie alcune storie
cliniche di cure palliative, alcuni «casi»
come si usa dire in medicina e psicologia,
ma lo fa in modo tale che bisogna necessa-
riamente tornare a chiamarle storie: «ca-
si» non rende proprio l'idea dell'intreccio
relazionale che ciascuna rappresenta! In-
fatti la lettura offerta da Peruselli e Gor-
don propone tre o quattro prospettive al-
la volta: quella del malato, quella del suo
parente pili prossimo o caregiver, quella
del medico di famiglia e quella del medi-
co di cure palliative. Storie, versioni diffe-
renti degli stessi fatti oggettuali, intrecci
tra persone e riferimenti ad altre storie in
precedenza vissute. In una delle «storie»
presentate nel libro, un uomo piuttosto
anziano, con un tumore inguaribile, muo-
re in sedazione profonda. Tutto qui, un
fatto comune in cure palliative, pitt di un
caso su cinque. Gia, ma quell'uomo non
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voleva la sedazione. Non voleva neanche
il catetere vescicale, che anche secondo il
medico di cure palliative non era necessa-
rio, ma che la moglie voleva e che riusci a
fargli mettere con l'appoggio del medico di
famiglia. Con il catetere 'uomo, anziano e
ormai provato dalla malattia, per il fasti-
dio divenne smanioso e irrequieto, come
prima non era mai stato, e la moglie poté
ottenere quello che dall'inizio, spaventa-
tissima e addolorata per I'imminente per-
dita del marito, voleva per lui: la sedazione
profonda. Ma perché tutto questo? E qui
altre storie si intrecciano: un parente della
donna era morto tra dolori insopportabili,
un altro invece era morto addormentato
come un angioletto, entrambi per tumo-
re. Lamore della sua vita doveva morire
anche lui come un angioletto. Anche se il
medico di cure palliative non ne riscontra-
va la necessita, anche se lui, il marito, non
voleva...
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Sofferenza insopportabile

Abbiamo fin qui sostenuto che il dolore
sia intrecciato intimamente alla vita e che
nell'essere umano assuma necessariamen-
te un significato personale. Cercare di ca-
pire il significato personale di ogni dolore
sarebbe dunque necessario per rendere
compiutamente il servizio della speranza,
che ¢ il servizio proprio dell’assistente spi-
rituale in hospice. Dobbiamo ancora ag-
giungere che il dolore ha intensita variabi-
le e puo raggiungere livelli tali da cambiare
veramente forma, da rendere comprensi-
bile il desiderio «irrazionale» (secondo
Kant) di morire, che oggi tanto e discusso
nell'opinione pubblica. Siamo giunti cioé
al tema della sofferenza insopportabile.

Esiste una simile sofferenza? Gia il li-
bro di Giobbe (2,13) la evocava: per Giob-
be segnato dall'accanimento del destino,
dalla perdita di risorse, di persone care e
della sua stessa salute, il dolore era diven-
tato «troppo grande». Troppo grande per
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ascoltare senza ira i tentativi maliziosi de-
gli amici di rimandare tutto a una colpa
da scontare, nascosta proprio in Giobbe.
Né conforta 'uomo né onora Dio l'ipotesi
retributiva dello scontro col male, in alcu-
na sua forma (morale o corporea). Come
possiamo spiegarci questo stato di soffe-
renza capace di generare rotture profonde
con quello che si era perlopit stati fino ad
allora, rotture tali da richiedere altrettan-
to profonde rivoluzioni interiori (come
quella che Dio sollecita in Giobbe ricor-
dandogli la maesta irraggiungibile della
creazione)?

La vita delle persone puo essere scon-
volta dalla sofferenza per I'accadere di una
malattia grave e irreversibile al punto da
generare il desiderio di morire. 11 dolore
totale per malattia grave puo essere deva-
stante. Negli anni 90 il tasso di suicidi fra
i malati oncologici, a parita di eta e sesso,
era il triplo che nel resto della popolazione
italiana. I momenti pil critici erano quel-
li a ridosso della diagnosi o della ricaduta
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e della espansione metastatica. Loncolo-
gia non dava ancora sufficienti garanzie
di poter rallentare la progressione dei
tumori o anche di poter garantire lunghi
periodi di sopravvivenza del tutto libera
da malattia; le cure palliative erano un’ec-
cezione in un panorama nazionale ancora
desolante per questo tipo di cure; la pre-
venzione oncologica era solo ai suoi inizi.
Dieci anni dopo, pero, questo aumento del
rischio suicidario era dimezzato: la perce-
zione di cure piti complete ed efficaci e
la stessa affermazione della prevenzione
avevano profondamente mutato la reazio-
ne alla malattia oncologica. La sofferenza
da malattia, in un certo senso, ¢ anche un
fatto sociale, si affronta tutti insieme con
la messa in disponibilita dei servizi per
prevenirla e alleviarla. Anche le miglio-
ri capacita comunicative dei medici, per
quanto a tutt'oggi insufficienti, potrebbe-
ro aver fatto la loro parte. Il dolore umano
da malattia € quindi un fatto personale e
sociale al tempo stesso.
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Tom Sensky e Stefan Biichi"" hanno
proposto una decina di anni fa una lettura
grafica del dolore (PRISM) che puo aiutar-
cia capire. Facciamo l'esperimento menta-
le di immaginare la nostra vita rappresen-
tata su un foglio A4, a un vertice del quale,
in alto a sinistra per esempio, disegniamo
un cerchio giallo che & il nostro sé, il cen-
tro delle nostre esperienze e decisioni,
comunque variabile e composito e finan-
che incoerente, ma sempre naturalmente
presente. Immaginiamo poi che la nostra
sofferenza sia raffigurabile da un cerchio
rosso, appena pilt piccolo del precedente.
Dove poniamo il cerchio rosso nel foglio?
Da questo capiremo l'intensita di quel do-
lore: dalla distanza tra i due cerchi, che noi
poniamo liberamente e del tutto intuitiva-
mente. Ecco, la sofferenza insopportabile
e leclissi del sé, il cerchio rosso che si im-

" Il metodo PRISM & presentato in T. SENSKY - S. BUcHI,
PRISM, a Novel Visual Metaphor Measuring Personally Sa-
lient Appraisals, Attitudes and Decision-Making: Qualitative
Evidence Synthesis, PLoS One, 2016 May 23;11(5):e0156284.
doi: 10.1371/journal.pone.0156284.
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possessa del cerchio giallo lasciando solo
una tenue corona libera. Essere divenuti
sofferenza, avvertire ondate successive di
disperazione una piu forte dell’altra, con
brevi pause, ¢ insopportabile e non asso-
miglia affatto al dolore comune che riu-
sciamo a tenere a distanza, per quanto
minima.

Una breve storia clinica raccolta in ho-
spice permette di visualizzare narrativa-
mente l'esperienza di dolore che sto ce-
rando di portare all'attenzione del lettore,
nella speranza di convincerlo che la soffe-
renza insopportabile & veramente «un’al-
tra sofferenza».

Elle aveva vissuto una vita di grande in-
dipendenza; con la sua professione aveva
conosciuto molte persone e si era garan-
tita a lungo piena liberta e molti viaggi nel
tempo libero. Alcuni anni prima della sua
venuta in hospice Elle aveva avuto un tu-
more della mammella. Giunta in ospedale
per un semplice ennesimo controllo, le era
stato comunicato del tutto inaspettata-
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mente che la malattia si era ormai diffusa
dappertutto, anche in organi vitali, che le
rimaneva poco tempo da vivere, e pertanto
le era stato consigliato di andare in hospice.
Giunta in hospice, dove la conobbi, Elle fe-
ce di tutto per regolare la propria emotivita
(letture, incontri, meditazioni, preghiere),
ma l'angoscia la sopraffaceva pili volte ogni
giorno. Un pomeriggio mi spiegd con chia-
rezza che questa sofferenza insopportabi-
le si presentava in ondate progressive: tre
ondate successive in breve lasso di tempo,
una piu grande dell’altra, da lasciare senza
fiato. Era il dolore di dover morire. Rima-
si colpito perché avevo gia conosciuto una
sofferenza del tutto simile, per fatti nel mio
caso di natura esclusivamente morale. Do-
po due settimane e il rifiuto della sua fami-
glia di riprenderla a casa, che le procuro un
ultimo terribile dolore, Elle mori in hospi-
ce lasciando una impressione profonda nel
personale tutto, con il quale in quel breve
tempo aveva stretto legami affettivi e spiri-
tuali proprio a motivo dell'intensita del suo
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dolore, della sua protesta, della sua ricerca
del senso della vita.

La psicologia della compassione di Paul
Gilbert!?, cui ritornerd ancora distesa-
mente nella trattazione che segue, pro-
pone una immagine analoga a quella di
Sensky e Biichi, ricorrendo alle acquisi-
zioni pil recenti sui sistemi emotivi/mo-
tivazionali che l'evoluzione ha lasciato in
eredita all'uomo: uno per la ricerca della
salvezza dal pericolo, uno per la spinta ad
acquisire risorse, e un altro per la connes-
sione e la calma. Il benessere di ognuno di
noi dipenderebbe dall’equilibrio dinamico
e adattativo di questi tre sistemi. Imma-
giniamo di raffigurarli anch'essi con tre
cerchi, per convenzione il primo sia nuo-
vamente rosso, il secondo blu e il terzo
verde. Come disegnereste i vostri cerchi,
ad esempio, dell'ultima settimana? La per-

2 La psicologia della compassione & arrivata a una teo-
rizzazione piu completa abbastanza di recente, con il testo
di Paul Gilbert e Gregoris Simos Compassion Focused The-
rapy; vedi bibliografia.
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sona con sofferenza insopportabile, co-
me ne ho incontrate in alcune situazioni
cliniche, raffigura solo un grande cerchio
rosso e minimizza gli altri due, sullo sfon-
do, potenzialmente irraggiungibili. Essere
costantemente in allarme, sempre nel cer-
chio rosso: questo si e irrazionale e al di
la della salute, sicché perde la sua irrazio-
nalita il desiderio di morire in situazioni
simili.

Il problema & come rispondere a que-
sti desideri, seppure rari. Col principio
dell'autodeterminazione? Con quello del-
la intangibilita della vita? Con l'appello a
una liberta non socializzabile (fallo ma in
silenzio e per conto tuo)? Oppure con la
connessione e la compassione, quindi con
la comprensione profonda (e il tempo ri-
chiesto per questa) e la parallela riattiva-
zione del dialogo interiore nel sofferente
(la vera differenza tra scelte libere e scelte
traumatiche), insieme alla risoluzione dei
sintomi corporei, dei blocchi relazionali e
della perdita di connessione e significato
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di cui si sono dimostrate capacile cure pal-
liative? Quelle appena esposte non sono
forme di autoconsolazione o di negazione
del problema: ¢ larealta clinica, cioé l'espe-
rienza ripetuta numerose volte, che indica
la possibilita dello sciogliersi del desiderio
di morire nelle situazioni in cui la sofferen-
za torni a essere sopportabile, perché ben
trattata. Non a caso, mentre negli ultimi
decenni il consenso dei medici a una legge
che disciplini il suicidio assistito ¢ anda-
to crescendo — come in tutta la societa e
andato crescendo il valore dato all'autode-
terminazione che appaia (!) essere senza
effetti lesivi del prossimo — al contempo e
rimasta immutata, adamantina, l'opinione
della grande maggioranza di essi che ritie-
ne che le richieste di suicidio assistito si
possano di molto ridurre nell'incontro tra
la disperazione del soggetto e la capacita
di cura delle cure palliative e degli hospice.
Fatti, esperienze direttamente vissuti an-
che dallo scrivente.

La sofferenza insopportabile e il desi-
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derio di morire richiamano con forza il te-
ma della spiritualita con la quale i sogget-
ti si presentano a questi passaggi di vita.
Esiste una differenza nella sofferenza tra
chi crede e pratica, chi afferma di credere
ma non di praticare (non visita cioe luoghi
di culto, non pone gesti religiosi né par-
tecipa a riti religiosi), e chi ritiene infine
di non credere affatto (in un Dio, una ri-
velazione, una religione)? Carla Ripamon-
ti'3, una palliativista che si e spesa molto
per le terapie oncologiche di supporto e
la crescita della ricerca in cure palliative,
ha dimostrato recentemente che no, la
posizione di credere non fa la differenza,
la differenza la fa la cura: le misure del-
la sofferenza spirituale nelle tre categorie
di soggetti sono molto vicine, ma tutte si
dimezzano o quasi quando la stessa tipo-

" Lo studio, cui ha partecipato I'autore di questo libro,
ériportato nell’articolo G. Miccinesi - C. RIPAMONTIET AL., As-
sessing suffering of patients on cancer treatment and of those
no longer treated using ESAS-Total Care (TC), in «Support
Care Cancer», 2023 Sep 16;31(10):579. doi: 10.1007/s00520-
023-08035-4.
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logia di pazienti si sente pienamente presa
in carico. Cominciamo a capire la para-
bola del buon Samaritano, recentemente
commentata da Leone XIV* (la compas-
sione e un fatto umano, non religioso), e
come la spiritualita sia per sua natura in-
carnata. Tale deve essere anche 'assisten-
te spirituale in hospice.

La sofferenza insopportabile ha fatto da
apripista alle legislazioni che depenalizza-
no o legittimano leutanasia o il suicidio
assistito. Anche in Italia le argomentazioni
a favore del diritto a morire hanno esor-
dito con la sottolineatura della sofferenza
insopportabile pit1 che del diritto a morire.
Nel percorso di accettazione della eutana-
sia (pitt che del suicidio assistito) in Olan-
da fu sottolineato in un primo periodo il
dolore intrattabile, enfatizzando anche in

" La lettura della compassione come tratto umano che
precede la religiosita & stata suggerita da papa Leone XIV
in occasione di una recente udienza generale, riportatain //
samaritano. Passandogli accanto, vide e ne ebbe compassio-
ne (Lc 10,33b), Ciclo di Catechesi — Giubileo 2025. Udienza
Generale, Piazza San Pietro, 28 maggio 2025.
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questo caso piu la sofferenza insopporta-
bile che non il diritto a morire. Secondo
Ezekiel Emanuel® il desiderio di aiutare a
morire come risposta al dolore intrattabile
in un malato alla fine della vita e in real-
ta un fantasma, uno dei piu frequentati e
terribili tra quelli che ci stanno spingen-
do verso l'eutanasia. Perché un fantasma?
Perché la questione in gioco e un’altra: si
tratta della definizione di una nuova di-
gnitd umana unicamente concepita sulle
fondamenta, senza fondo in un certo sen-
so, della autodeterminazione individuale.
Le ricerche degli ultimi ventanni, come
riassume lo psichiatra canadese Harvey
Chochinov?', hanno mostrato chiaramen-
te che il fattore principale nella richiesta

5 Le considerazioni sull’argomento di Ezekiel Emanuel,
da tempo studioso dell’evoluzione degli aspetti etici della
medicina, si possono trovare in E. EMANUEL, Euthanasia and
physician-assisted suicide: a review of the empirical data
from the United States, in «Archives of Internal Mediciney,
2002 Jan 28;162(2):142-52. doi: 10.1001/archinte.162.2.142.

6 Queste considerazioni sono riportate in particolare
nella parte introduttiva del testo Terapia della dignita; vedi
bibliografia.
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di morte medicalmente assistita non era il
dolore intrattabile ma la perdita di dignita
legata allo stato di malattia irreversibile. I
recenti progressi della proposta legislativa
per rendere lecita l'eutanasia negli ultra-
settantacinquenni in Olanda stanno ulte-
riormente a dimostrarlo.

Non c’¢ altra soluzione alla situazione
di sofferenza insopportabile? Si & sostenu-
to nei paragrafi precedenti che e sempre
pit salda l'opinione dei medici che gran
parte delle richieste di morte medical-
mente assistita vengono ritirate se quei
pazienti ricevono buone cure palliative.
Gran parte, ma non tutte. Cosa fare per il
dolore dell'essere umano in imminenza di
morte (ore, giorni) per il quale non si rie-
sce a trovare remissione sintomatologica?

Dolore refrattario e sedazione

Patricia Claessens'” nello scorso decen-
nio mostrd come in assenza di sedazione i

7 'articolo di Patricia Classens e collaboratori & un ra-
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malati ricoverati in un istituto di ricovero
passassero sei volte su dieci a uno stato di
coma prima della loro dipartita. Puo essere
allora la sedazione profonda, farmacologi-
camente indotta, una soluzione mimetica
di un possibile decorso naturale del mori-
re, una soluzione accettabile per il dolore
non altrimenti trattabile (detto pertanto
«refrattario»)? Si, a patto che si ricordi
che un malato inguaribile su tre, mentre
¢ ancora in fase non terminale, si dichiara
contrario a ricevere una sedazione pro-
fonda; che quindi ¢ fondamentale acqui-
sire il consenso direttamente dall’'interes-
sato; e che 'imminenza di morte (naturale
o indotta dalla sospensione di trattamenti
di sostegno vitale) al momento & conside-
rata, almeno in Italia secondo il Comitato
Nazionale di Bioetica (parere del 2016), un

ro esempio diriflessione sul significato fisiologico della se-
dazione in prossimita della morte, ampiamente discusso in
P. CLAESSENS ET AL., Level of consciousness in dying patients.
The role of palliative sedation: a longitudinal prospective
study, in «American Journal of Hospice & Palliative Medi-
cine», 2012 May;29(3):195-200. doi: 10.1177/1049909111413890.
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requisito necessario per la sua liceita etica.
Inoltre e fondamentale sapere che la seda-
zione corregge il dolore impedendone in-
tenzionalmente la coscienza (non si tratta
dell’effetto collaterale sedativo di analgesi-
ci maggiori, ma dell'effetto sedativo diretto
di sedativi) e, soprattutto, che la sedazione
non accelera il decesso. Per questo: si, la
soluzione alternativa alla richiesta di sui-
cidio assistito o di eutanasia c’¢ ed e prati-
ca consolidata delle cure palliative.
Diversoil caso del dolore refrattario solo
intrapsichico, il panico di fronte alla mor-
te, che puo manifestarsi anche settimane
prima del decesso naturale. Secondo uno
studio internazionale'® del 2021 l'accetta-
bilita per i medici palliativisti della seda-
zione profonda in soggetti che presentano
angoscia di morte non controllabile ma

8 | confronti internazionali sulle pratiche e le opinioni
sulle cure di fine vita sono illuminanti, come nel caso di
questo articolo del gruppo olandese di ricerca sul fine vita:
M. HewLTJES ET AL., Physicians’ Opinion and Practice with the
Continuous Use of Sedatives in the Last Days of Life, in «Jour-
nal of Pain and Symptom Management», 2022 Jan;63(1):78-
87. doi: 10.1016/j.jpainsymman.2021.07.012.
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che non sono in imminenza di morte, € del
42% in Italia, del 13% in Giappone, del 14%
nel Regno Unito e del 18% in Olanda.
Siamo quindi di fronte all'argomento
oggi pil discusso: I'angoscia di morte e la
sua supposta irreversibilita per alcuni, o
non medicalita (non suscettibilita a essere
affrontata con mezzi medici come la seda-
zione) e potenziale reversibilita per altri.
Siamo ai confini estremi del nostro scan-
daglio delle varie declinazioni della sof-
ferenza insopportabile e dei suoi rimedi,
argomento fondamentale per l'assistente
spirituale che sia inserito come membro
dell'équipe di cura in hospice. Parte del-
la soluzione dei casi pill spinosi potreb-
be essere data dalla corretta applicazione
della possibilita della pianificazione con-
divisa delle cure, in Italia normata dalla
legge 219/2017, che di per sé con la sola
promessa della sedazione potrebbe essere
di grande aiuto nel contenere le richieste
paniche e intempestive della stessa. La
storia di Erre fa capire quanto la pianifica-
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zione condivisa vada ben oltre le esigenze
di autodeterminazione e sia piuttosto un
vero strumento clinico, in questo caso di
controllo dell'angoscia e del dolore. Erre
era affetta da sclerosi laterale amiotrofica,
insorta tre anni prima, che aveva avuto
un veloce aggravamento quando io 'ho
incontrata, presso il suo domicilio. Aveva
scelto di non mettere la PEG (gastrosto-
mia endoscopica percutanea) e di andare
piuttosto in hospice, dove intendeva ri-
nunciare senza soffrire ai trattamenti di
sostegno vitale. Solo un amico e il figlio
maggiore sapevano del suo progetto, che
venne comunicato da Erre alla famiglia e,
soprattutto, a sua madre (la persona che
opponeva la maggiore resistenza) solo
quando le sue condizioni si aggravarono
vistosamente. Avere un piano, condiviso
con i curanti, cosi chiaro permise a Erre di
continuare il suo percorso spirituale senza
crisi di panico fino alla fine. Quando Erre
arrivo in hospice era ridotta allo stremo,
e subito venne programmata la sedazione
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profonda secondo il suo volere. La seda-
zione non fece neanche in tempo a esse-
re attuata perché Erre, dopo alcune ore
di coscienza ridotta ma non totalmente
assente, morl. La famiglia si strinse intor-
no a lei con partecipazione e gratitudine
per la chiarezza, la liberta e I'onesta della
sua scelta: non si era nascosta dietro a un
dito, non aveva lasciato ad altri l'incarico
di compiere una impossibile scelta a suo
nome. Erre mi ha molto incoraggiato a
scrivere questo libro e a centrarlo, come
faro nel capitolo Compassione consapevo-
le, sulla compassione.
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